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Ça vient

Ça vient de par derrière

La toile

Ça vient

Ce n’est pas encore là

Ça flotte

Ça cherche

Ça troue parfois

Ça cogne

Ça vient.

Ça passe d’abord comme par une grille,

Puis ça traverse un espace,

Puis ça passe une deuxième grille,

Et puis ça suit un couloir,

Et c’est là.

Ça y est

C’est là

C’est dedans

On est dedans

On est avec

C’est là.

Ça bouge à peine

Ça ne bouge pas

Ça bouge comme avec soi.

Si on tourne un peu la tête,

Ça tourne

Un peu la tête.

Ça bouge avec soi

Ça se met derrière

Ça retourne derrière

Ça repart

Ça repart de là d’où ça vient

Et on bouge un peu la tête, le corps

Et ça vient

Ça revient

C’est là.

Des couleurs d’avant

Des odeurs de pastels

De l’acrylique, pourtant

Et justement

Une espèce de pastel d’acrylique

Une espèce de terre

Grattée

Derrière la terre

Une espèce de terre grattée derrière la croûte terrestre

Une terre sèche

Puis humide

Une terre pâle

Puis un peu de rouge de sombre.

Une ocre terre qu’on fait Sienne

Quand elle brûle au passage

Du blanc

De coton

De nuages

De tulle

De tulle de lin

Oui :

De la toile // avec de l’acrylique // Comme un vêtement

Un vêtement d’âme

Xavier se taille un costume dans la toile de son acrylique de terre.

C’est comme une nature citadine

C’est comme le fin fond du béton

Qui deviendrait fertile

C’est comme derrière le goudron, pas la plage, non

Pas la plage

Mais le sable

C’est comme revenir au sable du béton

Mais qu’il en ait la consistance du plâtre

Le grattage des fissures

La poussière du ponçage

Et que tout ça forme

Des genèses de paysages

Des natures humaines

Et sauvages

Des jardins abandonnés

Restés dans la forme de leurs étamines

C’est comme nos vieux jardins, dit Mallarmé

Là où parfois

Sans doute

Peut-être

On a habité.


